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Prefácio

Solta a voz, Rafael conta a história de um adolescente que descobre no rap 
uma forma de expressão e de dar sentido à vida. Ao reconstruir um episó-
dio de sua história, Rafael resgata memórias da relação com a mãe, da vida 
com os irmãos e amigos, das passagens por instituições e, sobretudo, o seu 
desejo de uma vida melhor.

As experiências desse adolescente de 16 anos se repetem no cotidiano 
de muitas crianças e jovens que passam por abrigos, envolvendo questões 
tão complexas quanto comuns na realidade de milhões de brasileiros: desi-
gualdade social, vulnerabilidade, miséria, violência e abandono. 

Foi na Casa Taiguara, em São Paulo, que Rafael conheceu o projeto  
Fazendo Minha História, desenvolvido pelo Instituto Fazendo História, que 
tem o resgate da história e o fortalecimento da identidade como eixo con-
dutor de seu trabalho. 

Mahyra, psicóloga, educadora do Instituto Fazendo História e coautora 
deste livro, conheceu Rafael em um dos grupos com os quais trabalhou. 
Entre muitos meninos e meninas e muitas histórias, Rafael chamou atenção 
com suas letras de rap. Foi com base em uma relação de confiança que 
durante encontros, dentro e fora do abrigo, Mahyra e Rafael construíram 
juntos esta narrativa, baseada nos fatos, lembranças, pensamentos e letras 
de músicas que marcaram a vida do adolescente.

Solta a voz, Rafael é uma maneira de compartilhar com você, leitor, uma 
das muitas histórias que nós do Instituto Fazendo História acompanhamos 
em nosso cotidiano de trabalho.  

 É também uma maneira de reconhecer o potencial de transformação da 
arte, a força da aposta do educador e a capacidade de persistir, desejar e 
projetar o futuro. 

Boa leitura!

Bruna Elage
sócia-diretora do instituto fazendo história





chego com a sinceridade ,
me expressando de verdade ,
para falar o que sinto ,
nas palavras aqui ditas , não minto.

Dedico minha história a Gabriela  
e nossa filha, Brenda, a minha mãe,  
Alda Maria, a Wendel Santos 
Nascimento, a Janice, à família Taiguara 
e a todos que me deram assistência 
quando precisei.

Rafael

Agradeço ao Instituto Fazendo História, ao Abrigo Joselito 
Lopes Martins, a Chris Kokubo, Carol Taqueda, Lívia Bardella, 
Lurdinha Trassi, Issis Valenzuela e Priscila Carnaval.

Em especial a Bruna Elage,  
que ajudou a dar voz a esta história.

 Mahyra 





Solta a voz, Rafael
Era a semana que eu tinha marcado de gravar meu CD... 

Esperava ansiosamente pela sexta-feira, 20 de novembro de 2009, 
pois esse seria o grande dia da gravação que ganhei como prêmio do Con-
curso de Rap. Fiquei entre os primeiros colocados e finalmente, aos 16 
anos, tinha oportunidade de registrar meu trabalho, minha história, em 
um estúdio firmeza.

Minha mãe estava bem melhor do seu problema de memória, quase 
terminando o tratamento, me visitava com mais frequência e eu me sen-
tia feliz. 

Tinha acabado de fazer uma tatuagem bem grande nas costas com o 
nome dela estampado, “A L D A”, quando fiquei sabendo que ela estava 
sem dinheiro para pagar o aluguel da casa... Como eu não estava traba-
lhando naquela época, bateu uma tremenda culpa. 
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Minha cabeça fervia. Eram duas horas da tarde do dia 17. 
Eu e três camaradas caminhávamos pelas ruas de São Paulo... 
Eu só queria andar e não pensar em nada, melhor se fosse ouvindo um 

som bem alto. Mas as caixinhas do mp4 do Jeferson estavam sem pilha... 
Eles pararam para acender um cigarro quase em frente a uma padaria. Fui 
levado pelo cheiro gostoso do pão. Afastado do pessoal e completamente 
tomado pelo cheiro, minhas lembranças invadiram a mente... 

Aos 12 anos morando num barraco que eu mesmo construí sozinho em 

Itanhaém, como de costume estava na fila do pão da padaria, às nove 

da noite. Quando olho para trás era ela no final da fila. Não a via fazia 

dois anos... Fui ao encontro dela: “Mãe?”. E ela respondeu:  

“É, Rafael, é a mãe”. Começou a me falar um monte de coisas sem 

nexo, não entendi uma frase, mas disse: “Calma, mãe, vou levar a 

senhora para morar no meu barraco, fica tranquila!”. Ela disse que 

precisava de cigarro e então falei para aguardar ali que eu ia até 

a banca comprar e voltava em menos de um minuto. Mas, quando 

cheguei, ela não estava mais lá. Fiquei procurando pelos arredores... 

Ela havia sumido de novo. Esperei na porta da padaria a noite inteira, 

mas ela não apareceu. Dormi ali mesmo, no chão, e quando acordei no 

dia seguinte fiquei na dúvida: “Será que foi um sonho?”.

Acordei de minhas lembranças com os moleques chamando: “Vem, 
Rafael, vamos arranjar uma pilha!”. Jeferson entrou numa loja e comprou 
umas pilhas paraguaias. Na volta, ele comentou que só havia uma senhora 
no estabelecimento e que aquela era a nossa chance. Ele me falou: “A gen-
te tá precisando de dinheiro... Vamos lá, que eu sei que você não quer ver 
sua coroa na rua”.
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Na hora do parto, o médico falou para minha 

mãe escolher entre a vida dela e a minha, pois 

não havia possibilidade dos dois ficarem vivos. 

Ela escolheu salvar a minha, mas por milagre 

nós dois sobrevivemos. 

“‘VOZ...’ Não era assim que eu imaginava mostrar a minha para o 

mundo. Queria tomar espaço nos palcos, agitar as pessoas com a 

revolução através das palavras, RAP.”

"Eu devo a vida a ela!"

Senti que devia algo a ela... 

Eu entrei na loja e falei para a senhora: “E aí? Dá aquela Duracel mes-
mo”. Quando ela colocou a Duracel no balcão, falei: “Já! Dá esse, esse, 
esse”, apontando para os aparelhos celulares da vitrine. Nessa, já pulei 
para dentro do balcão e joguei os aparelhos ali em cima. Os caras dividiram 
as mercadorias e deixaram algumas para eu carregar. Foi todo mundo para 
a fuga. Cada um correu pra um lado.

Quando eu estava quase chegando em casa, um polícia me parou e per-
guntou: “Posso saber onde você vai com tanta pressa?”. 

A adrenalina subiu no meu peito e eu fui...
Nós entramos na loja e o combinado era um deles dar a voz do assalto. Eu 

falei: “E aí, ainda tem aquela pilha lá?”. A senhora respondeu: “Não tem, só 
tem Duracel”. Eu achei que era hora de alguém dar a voz, mas ninguém falou 
nada... Saímos da loja e eu falei: “E aí? Por que ninguém deu a voz?”. Eles res-
ponderam: “Dá a voz aí, Rafael, você é grandão e ela logo entra em choque”. 
“Vocês estão de brincadeira? Esse não foi o combinado...”, eu disse. 
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Falei: “Senhor, moro num abrigo aqui perto e não posso chegar atrasado”.
Assim que encontrou os celulares roubados escondidos debaixo da man-

ga do meu blusão, o policial ordenou: “Você vai me levar nesse abrigo!”. 

“Não vou levar ele na casa porque os outros três correram para lá... Também 

periga até de fechar o abrigo e as crianças não terem onde morar.”

Meu primeiro roubo foi aos 10 anos, em Itanhaém. Minha mãe teve uma 

crise de seu problema de memória, pulou o muro de casa e deixou os 

cinco filhos. Até tentei segurar a bolsa dela, para ela não ir embora, mas 

quando percebi que ela ia, mesmo sem as coisas, joguei a bolsa por 

cima do portão. Ela voltou para São Paulo. Meus dois irmãos maiores 

arranjaram casa de favor para morar e eu fiquei cuidando dos outros dois 

menores. Não deixava eles faltarem na escola. Mas chegou o final do mês 

e eu não tinha dinheiro para continuar pagando o aluguel... Tive, então, 

que construir um barraco! Como não tinha material, fui junto com uns 

amigos, durante a madrugada, roubar no bairro vizinho. Pegamos telhas e 

madeiras e viemos trazendo tudo em cima de nossas bicicletas. Colocamos 

umas vigas de madeira nos ombros, um ia pedalando em frente ao outro, 

cada um segurava um lado da viga que servia de apoio para as telhas... 

Lembrei das noites que tive que dormir nas ruas de Itanhaém... E, defini-
tivamente, não queria o mesmo para os meninos.

Quis tumultuar para tentar livrar o pessoal. Virei as costas e saí gingando 
que nem maloqueiro. 

Fui pego, logicamente.
Sentado num banco desconfortável, sem estofado, rumo à delegacia, 

eu olhava de dentro do carro a paisagem lá fora, correndo na velocidade do 
meu pensamento... 
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Queria nunca deixar a infância para trás, 
    acontece que cresci , me tornei um rapaz. 
   Só não sabia que , pra crescer , eu teria que sofrer 
         e que seria difícil , tudo isso eu entender 
                   que um erro não justifica o outro 
           que muito esforço por aqui se torna pouco 
              que a chave pra viver pode ser a paciência 
  que , para um bom, entendedor, um pingo é uma letra 
       na minha opinião , é só questão de consciência 
que nos momentos de fraqueza tem que haver a resistência .  
             Pra continuar, não desistir de sonhar, 
               dificuldades enfrentar , para se recuperar, 
        obstáculos na vida é o que não vai faltar . 

Caiu , se esforçou, levantou... continua. 
   não é aqui que termina nossa luta . 
          Caiu , se esforçou, levantou... siga em frente . 
      só se envolve na batalha quem é elo na corrente .



No dia 20 de novembro de 2009, data da gravação do CD, era de noite, 
todos dormiam na Fundação Casa, quando ouvi um som que não sabia di-
reito de onde vinha. “Era de dentro ou de fora?”. A melodia era familiar, eu 
sabia a letra de cor. Era reconfortante, era rap! Comecei a lamentar comigo 
mesmo a perda da grande oportunidade da minha vida quando, sem freio 
algum, mergulhei no passado...

Comecei a escrever rap no meu barraco, aos 11 anos. Pegava um 

caderninho e um lápis e desabafava, tentava rimar, expressar o que 

eu estava passando e sentindo. Sempre quis escrever minha vida 

em rap, mas nunca consegui terminar. Perdia o ritmo, amassava o 

papel e jogava fora. Teve uma noite em que eu cheguei no barraco e 

meu irmão Fernando estava deitado na cama, com a cabeça coberta 

pelo cobertor, abafando seu choro. Puxei a coberta e ele estava com 

a mão na barriga, gemendo de fome. Bateu a maior tristeza. Sentei 

e comecei a escrever várias letras rimando o que nós estávamos 

passando. No meio de uma rima, caiu a ficha do que eu tinha que 

fazer... Rasguei a folha, peguei a bicicletinha do vizinho emprestada 

e fui para o centro arranjar alimento. Consegui um saco de pão 

cheio de comida numa padaria. Voltei a milhão e quando cheguei 

no barraco perguntei: “E aí, Fernando? Está com fome ainda?”. Meu 

irmão, que já tinha parado de chorar, falou: “Orra, minha barriga 

já vai atravessar as costas!”. Quando ele abriu o saco, tinha vários 

rocamboles com goiabada, pães de queijo... Ele ficou maior alegre! 
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Aos 14 anos, montei meu primeiro grupo de rap. Era eu e três 

camaradas do abrigo de Itanhaém: Caveira, Tirim e Mc G.  

Foi nesse abrigo que reencontrei meu irmão menor, o Feijão, 

que foi retirado do meu barraco por causa de uma denúncia 

da escola, que descobriu que ele, aos 9 anos, era cuidado por 

um irmão apenas dois anos mais velho – EU! Meu grupo de 

rap do abrigo sonhava em produzir música, ir para a mídia 

e fazer o mundo inteiro escutar o que o grupo tinha a dizer. 

Como no abrigo nós sentíamos que não éramos ouvidos, 

pulamos o muro e fomos morar numa casa abandonada 

perto da linha de trem. Treinávamos, compúnhamos, íamos 

a shows e participávamos de concursos. Para conseguir 

comprar nossas coisas tomávamos conta de carro...

Após ouvir o rap na Fundação Casa, deitei a cabeça no travesseiro e dormi.
Acordei intrigado com uma imagem do meu sonho que parecia um qua-

dro pintado na minha memória... A cena era esquisita, representava algo 
impossível! Estavam num mesmo local o Caveira, o Mc G, o Tirim, a Janice e 
toda a família Taiguara... 

Passei o dia tentando ordenar no tempo e no espaço os acontecimentos 
da minha vida, misturados no quadro da minha memória.

 Com esses pensamentos, as horas voaram...  

É o rap que me traz inspiração .
É o rap que me trouxe essa visão .
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Voltei para São Paulo, aos 15 anos, a 

pedido de minha mãe. Morei alguns dias 

com ela, mas logo sua doença atacou, 

ela saiu de casa e minha irmã mais 

velha me encaminhou para o Taiguara. 

Foi nesse CRECA que conheci Janice, 

a educadora que mais me marcou, 

que mais me deu luz. Ela acreditava 

de verdade em minha habilidade 

para produzir rap... Eu sentia que ela 

apostava em mim e isso me incentivava 

a correr atrás do meu maior sonho.

No dia de visita na Fundação Casa, eu estava na maior expectativa. 
Chorei demais, demais, quando vi aquela figura ali de pé na minha 

frente. 
Era minha mãe! Ela apareceu, apesar de todas as dificuldades que 

passava. 
Depois que ela foi embora, fiquei o dia inteiro de cabeça baixa, só pensan-

do na vida... As lágrimas que rolavam carregavam não só as dores do momen-
to, mas dores da vida toda. Cada lágrima puxava outra que carregava uma 
dor mais antiga... parecia que elas vinham de mãos dadas. Era incontrolável. 
Surgiam na minha frente partes do filme da minha história...

Eu cheguei , falei , poucos quiseram me escutar ...
Já que pouco adiantou, então rimando vou cantar .
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E, na correria , eu continuo contra o vento,
   a cada dia uma lição, vou aprendendo com o tempo.



Eu, adolescente, deitado no beliche do abrigo, sem 

conseguir dormir, pensando na vida, querendo minha 

família do meu lado, e lágrimas escorrendo silenciosamente 

e encharcando o travesseiro. 

As cenas do filme da minha história não paravam de correr na minha 
mente, trazendo recordações cada vez mais antigas...

Eu e meus irmãos de mãos dadas aos prantos, numa quadra de 

cimento fria e gigante, com medo do que nossa mãe ia imaginar 

quando chegasse em casa e visse que os filhos não estavam mais lá. 

Era nosso primeiro dia num abrigo! Eu tinha 3 anos na época. Fomos 

para lá depois que os vizinhos denunciaram que ficávamos em casa 

sozinhos enquanto nossa mãe ia trabalhar. Quando chegamos no 

abrigo, não sabíamos onde ficar, quais eram as regras, de quem 

eram os quartos... O único lugar que imaginamos que não íamos 

incomodar ninguém com nossa tristeza era na quadra.

Vestindo minha blusa do Sabotage, meu boné, meu tênis sem o cadarço 
com a língua pra frente, saí da Fundação refletindo: “Não quero voltar para 
esse lugar, não. Quero minha casa, quero o abrigo”. 

E fui que fui pra casa, na companhia da coordenadora do abrigo. Cada 
passo que eu dava era tanta coisa na minha mente. A coordenadora pergun-
tava: “E aí, Rafael?”. Eu queria dizer algo, mas não conseguia. Minha fala 
ficava só ressoando dentro da cabeça: “Como será minha vida daqui pra 
frente? Como vou usar minha voz no futuro?...”. 

Quando cheguei em casa, finalmente a voz saiu: “Será que ainda dá 
tempo de gravar meu CD?”.
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Meu sonho sempre foi subir no palco e cantar , 
me esforcei , graças a deus consegui realizar , 
Já faz um tempo tô lutando pelo plano B . 
ei , moleque , na escola quero te ver , 
O importante nessa vida é não parar de questionar 
porque tem muitos erros que precisamos consertar . 
Nesse mundo loko, tem que saber viver 
vários tombos, alguns erros e que comece a aprender 
a perdoar os irmãos que estão aprendendo agora . 
humildade no limite pelos dias de vitória . 
Sei que às vezes é difícil admitir as falhas , 
mas procure melhorar e continue na batalha . 
Se afasta , olho gordo! sai pra lá, tentação!  
vi vários manos morrer por causa da ambição . 
Quero chegar ao final dessa loka missão , 
quero ver a favela em uma só união , 
Todos aqui lutando pela igualdade . 
Chega, nego, se envolve em busca da liberdade . 
grande parte da favela é chamada de bandido 
pela sociedade trancada nos presídios . 
Então vamos lutar para que isso acabe , 
sem ideologias , nem vem de piolhagem. 
Acredite nos seus sonhos, só não deixe virar ilusão , 
transforme em realidade se vem do teu coração . 



Satisfação, meu nome é Rafael.

Meu sonho é ser reconhecido como mc, rapper. 

Gosto de rap, pois no rap eu me expresso. 

Alegria, tristeza, felicidade ou dor, 

todos os sentimentos expresso num papel. 

Depois é só transformar em ritmo e poesia. 

Através do rap, escrevo o que acho sobre o mundo, 

o que acho sobre as pessoas e o que acho sobre o sistema. 

Quando sinto falta dos parceiros das antigas 

ou vejo algo equivocado 

é no rap que eu conserto.

Soltando a voz, os autores:

Satisfação, meu nome é Mahyra.

Sou psicóloga e faço história junto a crianças 

e adolescentes de abrigos CRECAS, através do 

projeto Fazendo Minha História.



Este livro foi composto em Meta e Arsenale White, 

impressão offset sobre papel Alta Alvura 150 g/m2 

(miolo) e papel Triplex 250 g/m2 (capa),  

em dezembro de 2010 na gráfica Nywgraf.

Tiragem de 1.000 unidades.
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