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Resumo: Este artigo trata de questões relativas ao trabalho com a rede de aten-
dimento à criança, em particular, com as crianças indígenas kaiowá em situação 
de “vulnerabilidade”. Em cidades do Mato Grosso do Sul têm sido frequentes os 
casos em que crianças kaiowá são retiradas de suas parentelas e conduzidas para os 
abrigos urbanos. A pesquisa foi realizada com base no método etnográfi co, também 
foram feitas entrevistas e levantamentos de dados junto aos sítios de busca virtual. O 
objetivo deste artigo é refl etir sobre o processo de vitimização sofrido pelas crianças 
indígenas que são abrigadas. Os resultados obtidos permitiram observar as ambigui-
dades e contradições presentes nas representações da rede de atendimento sobre os 
índios: as crianças indígenas são vistas como duplamente vítimas (vítimas por serem 
crianças e vítimas por pertencerem à cultura indígena) e os adultos como “crimino-
sos” (bêbados e preguiçosos).

Palavras-chave: criança, Kaiowá, violência, vítima.

Abstract: This article addresses issues related to working with the network of child 
care, particularly with kaiowá indigenous children in situations of “vulnerability.” 
In cities of Mato Grosso do Sul has been frequent cases where kaiowá children taken 
from their kingroups and conducted to urban shelters. The research was conducted 
based on the ethnographic method, interviews and survey data were also made along 
the virtual search sites. The objective of this paper is to discuss the process of vic-
timization suffered by indigenous children who are sheltered. Of the results obtained 

* O presente artigo discute alguns dados levantados na dissertação de mestrado (Nascimento, 2013) com 
bolsa pela UFGD. Agradeço as contribuições do Dr. Levi Marques Pereira (orientador desta pesquisa) e 
da Dra. Patrice Schuch (banca examinadora), por apostar no rendimento etnográfi co da discussão sobre 
os processos de vitimização sofrido pelas crianças indígenas abrigadas. Há ainda neste trabalho material 
oriundo de projetos de pesquisa coletivo, apoiados pela Fundect e pelo CNPq.
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enabled us to observe the ambiguities and contradictions in the representations of the 
care on the network Indians: Indigenous children are seen as double victims (children 
and victims for being victims because they belong to indigenous culture) and adults 
as “criminals “(drunk and lazy).

Keywords: child, Kaiowá, victim, violence.

Introdução

Tem sido recorrente em cidades do Mato Grosso do Sul a prática do abri-
gamento urbano de crianças da etnia kaiowá. O Levantamento nacional das 
crianças e adolescentes em serviços de acolhimento (2011), realizado pelo 
Ministério de Desenvolvimento Social e Combate à Fome (MDS) no período 
de 2009 a 2010, traz a estatística das regiões com mais indígenas acolhidos em 
instituições: em primeiro lugar aparece o Centro-Oeste e em segundo lugar o 
Norte, respectivamente com 1,8% e 1,2%.

A região Centro-Oeste do Brasil é formada por três estados, Goiás, Mato 
Grosso, Mato Grosso do Sul, mais o Distrito Federal. Dourados é o segundo 
município com maior população do estado do Mato Grosso do Sul: em 2012 
havia 21 crianças/adolescentes indígenas acolhidos nesse município. O que 
representa 26,25% das crianças em instituições de abrigamento nessa cidade.

O levantamento realizado pelo MDS traz também os casos de crianças/
adolescentes inseridos em Programas de Família Acolhedora (PFA). Na região 
Centro-Oeste foram encontradas 31 crianças em famílias acolhedoras, e deste 
total 32,3% eram indígenas. Em Mato Grosso do Sul há municípios onde não 
há serviços de acolhimento/abrigos, em muitos desses locais têm funcionado 
informalmente as famílias acolhedoras, formadas por pessoas da sociedade 
regional que acolhem as crianças indígenas. Os profi ssionais que atuam na 
Fundação Nacional do Índio (Funai) questionam se as intenções desses aco-
lhimentos não estão relacionadas com o tráfi co internacional, com a explora-
ção sexual ou com a exploração do trabalho infantil.

É nessa conjuntura que o tema do abrigamento e da adoção de crianças 
kaiowá surgiu como proposta de pesquisa em antropologia, a partir de um 
problema social; as tensões na rede de proteção à criança e ao adolescente, 
envolvendo instituições da sociedade civil (abrigos, por exemplo), da esfe-
ra municipal (Conselho Tutelar, Conselho Municipal de Defesa dos Direitos 



267

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 20, n. 42, p. 265-292, jul./dez. 2014

Múltiplas vitimizações

da Criança e do Adolescente), esfera estadual (Ministério Público Estadual, 
Juizado da Vara da Infância e da Adolescência), da esfera federal (Fundação 
Nacional do Índio, Ministério Público Federal, Fundação Nacional de Saúde, 
Secretaria Especial de Saúde Indígena). Os agentes da rede de proteção à 
criança das cidades do Mato Grosso do Sul, em especial Dourados e Caarapó, 
divergem entre si a respeito dos casos de direitos violados envolvendo as 
crianças kaiowá. Enquanto alguns defendem um tratamento universal, outros 
acreditam ser necessário diferenciar e oferecer-lhes um modo particular de 
tratamento.

Os diferentes pontos de vista decorrem de discursos legais em torno de 
legislações como a Declaração Internacional de Direitos Humanos, o Estatuto 
da Criança e do Adolescente (ECA), a Constituição Federal de 1988 (CF/88) e 
o Estatuto do Índio. O ECA (Brasil, 1990) é uma legislação moderna baseada 
em direitos internacionais, a fi m de assegurar direitos por meio da proteção da 
criança e do adolescente. Com efeito, umas das críticas ao ECA é em relação 
ao seu tênue vínculo com a realidade brasileira, que é marcada por diversidade 
étnica, racial e de classe (Fonseca, 2004; Schuch, 2009). Até 2009, no ECA 
não havia menção à criança indígena ou quilombola. Esse fato signifi ca uma 
universalização do sentido do que é ser criança, através de uma representação 
de infância marcada pela faixa etária. Em Dourados e Caarapó essa discussão 
se acirra porque um grupo da rede de proteção à criança pensa a criança in-
dígena como sendo igual a todas as outras e, nessa acepção, procura aplicar, 
dentro das reservas indígenas, os mesmos indicadores que são aplicados à so-
ciedade envolvente. Um outro grupo se posiciona contra essas práticas, moti-
vado pela preocupação de representar ideologias assimilacionistas, a exemplo 
de situações ocorridas no Canadá e na Austrália.1

O grupo pesquisado pareceu ter em comum com outros contextos de pes-
quisa certa “sacralização do ECA” (Schuch, 2013); grande parte dos agentes 
de atendimento à criança demonstraram muita difi culdade de conciliar o ECA 
com outras legislações no atendimento às crianças indígenas. A naturalização 
da criança como frágil e vulnerável e por isso mesmo digna de proteção, cui-
dado e assistência é legitimada socialmente e generalizada. Modos de relação 

1 No Canadá e na Austrália a retirada das crianças aborígenes de suas comunidades e famílias de origem 
foi uma política de Estado que visava à assimilação destas; assim, essas crianças eram alocadas junto a 
famílias brancas ou em instituições do Estado para que fossem “civilizadas”.
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com a criança pautados por maior autonomia destas e defi nidos por outros 
referenciais são impensáveis. No caso das crianças kaiowá, elas ainda peque-
nas vão aprendendo, junto às outras crianças mais velhas, a ter autonomia e 
domínio das várias práticas cotidianas; aprendem, por exemplo, a pescar, a 
localizar os melhores lugares para a pesca, os anzóis, as varas, as minhocas e 
os materiais úteis para arrancá-las.

Os Kaiowá pertencem à etnia do grupo linguístico tupi-guarani e são 
falantes da língua guarani. Possuem um modo próprio de socialização de suas 
crianças, mas, atualmente vivendo em condições precárias, enfrentam difi cul-
dade em recriar seu modo de vida. Esse é um dado que afeta a vida das crian-
ças. Os missionários e antropólogos que estiveram com os Kaiowá, no início 
do processo de colonização, mencionam uma relação com as crianças marca-
da pela liberdade de expressão e pela autonomia, não havendo relatos de casos 
de violência “infantil”. No entanto, devido ao processo de colonização, foram 
arrancados de seus territórios de origem e inseridos em reservas indígenas 
criadas pelo Estado brasileiro. Essa situação provocou diversas alterações no 
modo de viver desse grupo étnico, reduzindo sua autonomia e transformando 
o local em estopim para a violência.

Nesse contexto no qual todo o grupo étnico sofre as consequências da 
participação do Estado nos atos que resultaram na expulsão de seus territó-
rios e no “confi namento” (Brand, 1998) nas reservas, é inquietadora a lógica 
perversa que paira sobre as representações de grande parte da sociedade en-
volvente e, por sua vez, dos agentes da rede de atendimento à criança. Parte 
da contribuição desta pesquisa está em evidenciar que esses agentes veem 
a criança indígena como vítima e os adultos indígenas como “criminosos”. 
A partir dessa representação é possível problematizar a construção social da 
violência, pois ao mesmo tempo em que a noção de vítima dá visibilidade à 
violência sofrida pelas crianças indígenas, ela invisibiliza a violência sofrida 
por toda a comunidade kaiowá. Como será argumentado neste texto, ambas 
as categorias (vítima e criminoso) são nocivas, pois procuram qualifi car “o 
outro” a partir do paradigma da cultura ocidental.

Os dados apresentados foram levantados durante a pesquisa de mestrado 
em antropologia (Nascimento, 2013), no período de 2011 a 2012. O método 
empregado foi o etnográfi co, a partir do qual fi z o esforço antropológico de 
“olhar, ouvir e escrever” (Cardoso de Oliveira, 2000) a percepção dos profi s-
sionais da rede de proteção à criança e também as crianças kaiowá abrigadas. 
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Em alguns casos utilizei o recurso das entrevistas semiabertas, adotadas como 
modo de iniciar os diálogos, por exemplo, com os profi ssionais que atuam na 
rede de proteção à criança. Procurei complementar o método de observação 
participante com outros materiais de pesquisa não convencionais na antropo-
logia, como, por exemplo, entrevistas com crianças, análise documental de 
processos envolvendo a guarda de crianças kaiowá, acompanhamento de pe-
rícias judiciais, reportagens jornalísticas e materiais disponíveis na internet.

Em Dourados tive a oportunidade ímpar de participar de pelo menos três 
eventos organizados pelos membros da rede, dois deles organizado pela Funai 
e outro pela Secretaria Especial de Saúde Indígena (Sesai), com a fi nalidade 
de discutir a violência contra a criança indígena. Na ocasião dos eventos, eu 
já havia conversado individualmente com boa parte dos agentes que os com-
punham, e vê-los em interação potencializou a percepção da dinâmica das 
relações existente na rede e do modo como percebiam a criança indígena. Em 
Caarapó acompanhei por um ano as capacitações antropológicas mensais ofe-
recidas para os atores das várias políticas públicas executadas no município, 
sobretudo voltada para a população indígena da reserva Te’ýikue. Fiz visitas 
aos quatro abrigos2 da cidade de Dourados; em alguns, tive a oportunidade de 
interagir com as crianças abrigadas, em outros essa interação fi cou restrita aos 
adultos.

Nos próximos parágrafos serão apresentados os dados etnográfi cos de-
correntes dessa observação e interlocução com a rede de atendimento à crian-
ça. A seguir será realizada a contextualização do modo como os grupos étnicos 
brasileiros foram inseridos nas reservas indígenas e os problemas decorrentes 
dessa política entre os Kaiowá.

Origem das reservas e situação dos Kaiowá no Mato Grosso do Sul

Na perspectiva histórica o contato entre os conquistadores portugueses 
e os povos indígenas ocorrida em 1500, através da conquista territorial e re-
ligiosa, provocou impactos na vida das populações que habitavam esta terra. 
Os diversos povos que habitavam este território sofreram abusos, violências 

2 Meu contato com o abrigo Instituto Agrícola do Menor (Iame) tem origem em 2006, através do vínculo 
religioso em comum. Esse contato anterior à pesquisa favoreceu o diálogo e a interação com os profi s-
sionais da instituição e com as crianças abrigadas. 
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e genocídios que afastavam os sobreviventes para as regiões inabitadas do 
interior, e nos espaços esvaziados foi construída a “civilização”. Esses “civili-
zados” viam esses povos, chamados genericamente de “índios”, como selva-
gens e bárbaros; o cronista português Pero de Magalhães Gândavo, em 1573, 
descreve-os como “sem fé, sem rei, sem lei” (cf. Gândavo, 2008).

Esses sobreviventes à conquista colonial passaram a ser tratados como 
“índios” e “minorias”, para os quais o Estado brasileiro criou políticas nacio-
nais de proteção ofi cial, a exemplo do Serviço de Proteção aos Índios (SPI), 
cuja função era proteger os índios e criar estratégias para a ocupação territorial 
do país. Nesse período a sociedade brasileira era descrita como homogênea, 
não havia reconhecimento à diversidade étnica e cultural. Após meio século, 
em 1967 o SPI foi substituído pela Fundação Nacional do Índio (Funai) que 
na prática continuou a negar a especifi cidade étnica brasileira, pois se ocupou 
de promover à integração dos índios na sociedade nacional.

É nesse contexto marcado pela visão etnocêntrica e de ideologias evo-
lucionistas que se insere a lógica da participação do Estado nos processos de 
colonização no Mato Grosso do Sul. O estado do Mato Grosso do Sul tem 
uma população de 2,4 milhões de habitantes (Instituto Brasileiro de Geografi a 
e Estatística, 2010), é a região da América Latina com a maior população de 
índios guarani. Este povo se divide em três grupos étnicos: mbyá, ñandeva e 
kaiowá. Os Kaiowá vivem no Brasil e no Paraguai; nesse último país são iden-
tifi cados como Pãi Tavyterã. No Mato Grosso do Sul encontramos a segunda 
maior população indígena do país, cerca de 70.000 índios (Souza, 2012) divi-
das entre os Guarani (Kaiowá e Ñandeva), Terena, Atikum, Guató, Kadiwéu, 
Kamba, Kinikinawa, Ofaié, Terena, Xiquitano (Aguilera Urquiza, [s.d.]).

De acordo com Brand (1998), até 1900, os índios guarani e terena da re-
gião do Mato Grosso do Sul habitavam em todo esse território, sendo povos de 
mata, que viviam da caça e pesca e do plantio de produtos para alimentação. 
Residiam em amplos territórios, sem a existência de fronteiras geográfi cas que 
os impedissem de circular pelos diversos espaços possíveis.

No entanto, com a chegada das frentes de expansão e da entrada de in-
dústrias, tais como a Matte Laranjeira, tentou-se fazer com que, entre 1915-
1928, os Kaiowá e os Guarani fossem confi nados em oito reservas de terras 
demarcadas pelo Serviço de Proteção aos Índios (SPI), para que os demais 
espaços territoriais fossem liberados para as frentes coloniais. Por essa ex-
posição, é possível afi rmar que o espaço para que esses índios pudessem 
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reproduzir seu modo de viver se reduziu drasticamente e, com o crescimento 
populacional, essa situação tem se tornado insustentável. As áreas tornaram-se 
foco de muitas tensões, o que exigiu novas estratégias de sobrevivência.

Antes desse processo de colonização os Kaiowá e Guarani viviam em 
pequenos núcleos familiares (família extensa ou parentela). Essa junção se 
dava por laços de consanguinidade, afi nidade, afetividade e aliança. A esse 
ajuntamento de pessoas de acordo com a organização social, religiosa e moral 
do grupo dá-se o nome de aldeia. Ao inventar as reservas não houve a preo-
cupação de se atentar para as especifi cidades dessas etnias. Diversas aldeias 
foram forçadas a habitar juntas nesses espaços pequenos. Nos primeiros mo-
mentos já surgiram confl itos devido à recusa de índios de etnias diferentes de 
viverem juntos; além disso, percebeu-se as divergências entre as parentelas. 
Funcionários do governo e missionários foram inseridos nas reservas a fi m de 
administrar os confl itos entre as parentelas e grupos que dividiam a mesma 
reserva. Os pesquisadores afi rmam que é a presença desses agentes e institui-
ções externas que tornou e tem tornado possível a vivência em reserva, com o 
ônus de reduzir a autonomia desse grupo étnico.

Os confl itos que emergiram na origem das reservas têm se agravado 
muito. Muitas violações de direitos indígenas são registradas no Estado, alto 
número de suicídio, abusos com álcool, envolvimentos em tráfi cos de drogas, 
homicídios e violações dos direitos das crianças e mulheres. O envolvimento 
nesses crimes e contravenções se traduz na presença de muitos presos indíge-
nas no sistema carcerário do Mato Grosso do Sul e de crianças em instituições 
de abrigamento. As divergências políticas e os confl itos internos existentes 
nas reservas indígenas têm se expressado em violência e em denúncias ao sis-
tema de justiça. Diante das rivalidades cotidianas os Kaiowá acusam uns aos 
outros de praticarem crimes e de ações violentas e, na falta de conhecimento 
e sensibilidade para as características da composição política do grupo étnico, 
os agentes públicos acatam as denúncias e iniciam os procedimentos admi-
nistrativos de prisão dos acusados e de abrigamento das crianças. Há casos de 
abrigamentos, registrados em perícias judiciais, em que a retirada das crianças 
envolvia essas disputas políticas internas e, em nenhum momento, isso foi 
notado pelos atores da rede de proteção à criança e ao adolescente que atuaram 
no processo, nem mesmo pela Funai.

Há várias instituições do Estado que atuam através das políticas públicas 
em situações envolvendo o direito das populações indígenas. Tendo em vista 
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a complexidade dessa tarefa e a quantidade de demandas surgidas, a partir 
da situação de reserva, no próximo item será realizada uma apresentação da 
rede de atendimento à criança, explicitando os desafi os vivenciados por cada 
instituição até a criança indígena “cair na rede”.

Breve contextualização do processo de abrigamento, adoção e reinserção 
familiar de crianças kaiowá

Antes de prosseguir com a discussão da vitimização sofrida pelas crian-
ças kaiowá envolvendo os processos de abrigamento, adoção e reinserção fa-
miliar, será apresentado um breve histórico de como o problema social da 
criança indígena abrigada e adotada ganhou visibilidade no Mato Grosso do 
Sul e uma breve apresentação dos impasses vivenciados pela rede de atendi-
mento à criança.

A causa imediata das reações públicas favoráveis e contrárias ao abri-
gamento indígena foram as adoções de crianças kaiowá por pessoas não in-
dígenas. Em 2005, o Mato Grosso do Sul protagonizou matérias nacionais e 
internacionais sendo denunciado por casos de desnutrição infantil que cul-
minaram na morte de crianças guarani e kaiowá. Mesmo havendo casos de 
subnutrição de crianças indígenas nos estados do Maranhão, Acre e Tocantins, 
o Mato Grosso do Sul tornou-se o centro das atenções por ser a região com 
o maior número de crianças vítimas de morte por subnutrição. A “Comissão 
Parlamentar de Inquérito destinada a investigar as causas, as consequências 
e os responsáveis pela morte de crianças indígenas por subnutrição de 2005 
a 2007”, afi rma que em 2005 foram registrados 17 casos de morte infantil 
indígena decorrente de subnutrição no Mato Grosso do Sul (cf. Alves, 2008).

A divulgação desses casos de subnutrição de crianças indígenas gerou 
grande comoção nas sociedades nacional e internacional, que se sensibiliza-
ram com as condições vividas por esses pequenos índios. Diversas foram as 
manifestações encontradas na internet de pessoas dispondo-se a ajudá-los, in-
clusive declarando o interesse em adotá-los.

Essa predisposição para a adoção de crianças em situação de “vulne-
rabilidade” é efeito do processo de sensibilização para os sujeitos infantis, 
que em nosso contexto sociocultural ganharam primazia no quesito proteção. 
Segundo Sarti (2009), a criança, a mulher e o idoso são as principais fi guras 
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representativas da condição de vítima, são assim consideradas porque reco-
nhecemos que essas fi guras carregam alguma fragilidade capaz de lhe poten-
cializar a possibilidade de sofrer o ato violento, por ocuparem o lugar defi nido 
previamente como de vulnerabilidade. Entendemos que é por essa defi nição 
prévia da criança como vítima que os casos de desnutrição infantil indígena 
despertaram os “sentimentos” de grande parte das pessoas para a adoção.

A denúncia dos casos de desnutrição pelos meios de comunicação pro-
vocou a instauração de Comissões Parlamentares de Inquéritos (CPI). A partir 
desse relatório (Alves, 2008), segundo Margarida Nicoletti (ex-coordenadora 
da Funai), houve “indicações sobre os casos de crianças indígenas que esta-
vam abrigadas, porque haviam sido retiradas das aldeias e o retorno para a 
comunidade de origem era quase nulo”.3

O enredo sobre a desnutrição deu visibilidade aos casos de crianças kaio-
wá abrigadas e em situação de adoção por pessoas não indígenas. Assim, vale 
a pena entender como o órgão representante da saúde indígena contribuiu para 
a institucionalização das crianças indígenas.

Algumas crianças kaiowá “caíram” na rede de proteção à criança, via 
antiga Fundação Nacional de Saúde (Funasa). Elas foram retiradas das aldeias 
para tratamento de algum problema de saúde de maior gravidade, cujo efei-
to imediato era a hospitalização. Acontece que, nem sempre, essas retiradas 
ocorriam (como até hoje) com o “consentimento” dos pais; muitos reagem de 
forma negativa e até agressiva a tais internações.

A hospitalização tem várias ressalvas e esta tende a se tornar uma por-
ta de entrada para a institucionalização de crianças kaiowá. Uma difi culdade 
com a hospitalização de crianças indígenas é com o alojamento para a famí-
lia, normalmente a mãe indígena não tem com quem deixar os outros fi lhos 
e então vem acompanhada da família toda. No oposto da difi culdade com o 
alojamento para a família estão os casos de “abandono”. No caso da hospita-
lização, o abandono acontece quando as crianças internadas não são ou não 
permanecem acompanhadas pelos pais e, após receberem alta, não sendo pro-
curadas pelas famílias, é constatado o abandono. Então, o caso é comunicado 
ao Conselho Tutelar, que procede à institucionalização.

3 Em entrevista realizada em 2012.
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Foi a partir do ano de 2005 que a Funai tomou conhecimento de que 
havia “cerca de 50 crianças nos abrigos do Mato Grosso do Sul”,4 e nos anos 
posteriores, assessorada por um antropólogo, procurou meios de reinseri-las 
nas comunidades indígenas. No entanto, antes de 2005 houve vários abriga-
mentos de indígenas que ou foram adotados por não indígenas ou permane-
ceram institucionalizados até a maioridade. Não há registros formais desses 
casos de abrigamento indígena que precedem a 2005,5 mas esses casos apa-
recem nas falas dos profi ssionais que atuam nos abrigos de Dourados, assim 
como a indicação de várias adoções por pessoas não indígenas.

Segundo o levantamento realizado pelo MDS, na região Centro-Oeste os 
principais responsáveis pelo encaminhamento das crianças/adolescentes aos 
abrigos são os Conselhos Tutelares e o Poder Judiciário, respectivamente com 
percentuais de 56,4% e 32,9%, e o restante está divido entre as outras institui-
ções da rede de proteção.

Esses dados levantados pelo MDS correspondem às formas com que as 
crianças indígenas entram nos abrigos do Mato Grosso do Sul. Em Dourados e 
Caarapó quando se trata de crianças indígenas o Conselho Tutelar é a institui-
ção mais acionada para esses encaminhamentos. O mesmo levantamento do 
MDS indica os motivos documentados para o ingresso da criança/adolescente 
na unidade de acolhimento no Brasil; as principais motivações são: 37,6% ne-
gligência, 20,1% alcoolismo, 19,0% abandono, 21,4% violências, e em menor 
percentual há outras causas relativas à pobreza, a doenças da criança ou do 
responsável e à violência extrafamiliar.

Essas mesmas motivações são utilizadas para justifi car a entrada das 
crianças indígenas nos abrigos. O abandono é denunciado na maior parte dos 
casos pela Sesai (antiga Funasa) via hospitalização; as demais denúncias de 
negligência, de violência, ou de pais alcoolistas são feitas pelas próprias li-
deranças indígenas. Esses agentes da rede de atendimento, normalmente des-
preparados para a diversidade étnica e social se apressam em retirar a criança 
indígena da suposta situação de vulnerabilidade. Como foi observado o grande 

4 Margarida Nicoletti, entrevista em 2012.
5 Até mesmo as adoções de crianças indígenas por pessoas não indígenas ocorridas após 2005 são de difí-

cil acesso. A Funai não tem arquivos com esses dados e os demais órgãos e atores integrantes da rede de 
proteção não se sentem à vontade para falar do assunto. Com efeito, os casos sabidos de adoção foram 
obtidos confi dencialmente, através de perícias antropológicas e de vínculos de amizade que precederam 
a pesquisa.
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problema com o abrigamento de crianças indígenas se inicia com a retirada 
da criança de sua comunidade de origem, pois estes agentes, por vezes, não 
têm condições de perceber as formas de expressões políticas praticada por 
esse povo; além disso, partem das defi nições ocidentais a respeito do que seja 
violência, negligência ou abandono e, assim, correm o risco de cometerem 
equívocos ao encaixar certos comportamentos kaiowá nessas defi nições.

A possibilidade de equívocos aumenta porque, proporcionalmente ao 
desconhecimento da organização social, dos costumes e das tradições, dos 
valores e da moral kaiowá, está o preconceito que muitos desses agentes da 
rede de atendimento à criança nutrem em relação aos povos indígenas. As 
etnias que vivem no Mato Grosso do Sul têm reivindicado seus territórios tra-
dicionais que estão sob propriedade de fazendeiros e produtores rurais. Essa 
é uma disputa que mobiliza a sociedade envolvente. A mídia regional em tom 
de imparcialidade reforça estereótipos, estigmas e preconceitos contra a po-
pulação indígena, o que favorece os proprietários rurais que contam com a 
legitimidade de grande parte da população sul-mato-grossense para resistir às 
reocupações indígenas utilizando inclusive à força. Com efeito, o preconceito 
aos povos indígenas é quase que generalizado, a maior parte da população não 
conhece o contexto histórico do processo de desterritorialização sofrido por 
esses índios, acreditam que estão “aculturados” porque fazem uso de alguns 
objetos tecnológicos, falam um português rudimentar, os homens trabalham 
nas usinas da região, etc.

Após a inserção da criança indígena em um abrigo o caso é comunicado 
pelos conselheiros tutelares e pelos representantes do abrigo ao Juizado da 
Infância e Juventude, e a partir desse momento o caso vira processo. Daí em 
diante é o juiz quem comunica a Funai do abrigamento da criança indígena. 
A partir da CF/88 a Funai têm passado por mudanças ideológicas, a função 
de tutela e o modelo de atuação intervencionista e paternalista exercido sobre 
a população indígena foi substituído pela ideia de “pluralidade étnica” como 
um direito, assim o Estado passou a atuar como protetor e promotor de direi-
tos para a população indígena brasileira. Com efeito, na gestão atual o órgão 
procura mediar as situações envolvendo indígenas, porém sem exercer uma 
intervenção direta; por esse motivo, observei que em Dourados e Caarapó a 
Funai é bastante incompreendida e criticada pelos demais integrantes da rede 
de atendimento a criança. Para que a Funai ocupasse esse lugar de mediadora 
houve a descentralização de suas atribuições, a responsabilidade em efetivar 
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os direitos indígenas ampliou-se para as diversas instituições do Estado brasi-
leiro. As queixas relativas à atuação da Funai na rede de proteção diz respeito, 
por exemplo, aos relatórios sociais envolvendo as crianças indígenas que o 
órgão deixou de executar, e a atividade foi atribuída às instituições públicas 
de assistência social: o Centro de Referência de Assistência Social (Cras) e o 
Centro de Referência Especializada de Assistência Social (Creas). O esperado 
é que estes centros de referência façam os relatórios sociais, mas em muitos 
lugares o Cras não tem conseguido desenvolver esse trabalho.

O Cras e o Creas foram criados em 2005. O primeiro, responsável pelos 
serviços de proteção social básica para as populações em situação de risco 
social; o segundo, pelos serviços de proteção social especial para a população 
em situação de vulnerabilidade devido a violações de direito. As várias críticas 
feitas ao Cras e ao Creas, em regra, é que não têm conseguido assumir esse pa-
pel preventivo de proteção social, mas têm atuado no modelo assistencialista. 
De acordo com o portal do MDS, em 2011 havia 7475 Cras e 2109 mil Creas 
funcionando no território brasileiro (Brasil, 2012); na maioria dos municípios 
o Cras existe no meio urbano, no entanto em alguns estados, como no Mato 
Grosso do Sul, nas cidades de Dourados e Caarapó há também Cras na reserva 
indígena, chamado de Cras indígena, cujo objetivo é aproximar os índios do 
órgão, para que ele possa desenvolver uma atividade junto a esse povo.

Em parte o Cras indígena não consegue desenvolver o trabalho preven-
tivo pela alta rotatividade dos assistentes sociais e psicólogos, que em sua 
maioria não são concursados e assumem a instituição em caráter temporário, 
e saem quando vence o contrato ou aparece uma proposta mais vantajosa. Isso 
é bem evidente na comparação entre Dourados e Caarapó. Em Dourados a 
maior parte dos funcionários são temporários, em Caarapó são concursados e 
têm conseguido desenvolver trabalhos mais duradouros. Nesta última cidade, 
também conta com o acompanhamento antropológico das atividades desen-
volvidas pela assistente social e psicóloga. A atuação do antropólogo se dá no 
sentido de incentivar a consulta as lideranças indígenas para as tomadas de de-
cisões, destacando a necessidade de ouvir, conhecer a comunidade étnica e de 
que as ações executadas por estes agentes devem levar a autonomia do grupo.

Os casos de direitos violados não são atribuição do Cras e sim do Creas, 
mas caso o Cras tenha conhecimento de algum episódio desse tipo, é orientado 
para fazer o encaminhamento; assim, em caso de violação de direito de crian-
ças indígenas, visando à autonomia da comunidade, a liderança é chamada. 



277

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 20, n. 42, p. 265-292, jul./dez. 2014

Múltiplas vitimizações

Caso a liderança6 não consiga resolver o confl ito internamente, então, por con-
ta própria, pede a intervenção do Conselho Tutelar.

Nos problemas relacionados às crianças é possível a resolução interna 
porque os Kaiowá possuem um sistema próprio de “circulação de crianças”; 
a adoção e a doação é bastante comum, podendo a criança ser adotada pelos 
parentes maternos ou paternos e por lideranças políticas e religiosas. A criança 
adotada entre os Kaiowá é chamada de “guacho”, e pode ser tratada de modo 
diferente em cada “fogo doméstico”.

Conforme Pereira (2002), a adoção dos netos, realizada por avós, pode 
ser feita com a intenção educativa e afetiva; nesse sentido, a criança é adotada 
a fi m de serem transmitidos os conhecimentos socialmente valorizados entre 
os Kaiowá, ou simplesmente porque a pessoa mais velha quer ter a companhia 
de uma criança. Nessa condição, a criança acompanha os avós em reuniões, 
frequenta a escola, tem momentos de lazer e faz todas as outras atividades 
próprias de sua idade.

No entanto, continua Pereira (2002), a prática da adoção pode também 
ser motivada por razões políticas e econômicas. No sentido político, pode ser-
vir para reativar laços de parentesco ou alianças entres as pessoas de prestígio; 
ou ainda pode estar relacionado com a necessidade de aumentar o tamanho 
das parentelas em processo de formação. No segundo caso, a prática econômi-
ca relaciona-se com a necessidade de mão de obra, pois, na condição de chefe, 
é preciso prestar serviços à comunidade e, assim, é preciso realizar atividades 
trabalhosas e cansativas, as quais são atribuídas aos fi lhos guachos. É nestas 
duas últimas lógicas que podemos encontrar o “guacho puro”, aquela criança 
adotada que tem um status marcado pela diferença com os demais fi lhos. O 
guacho puro, por vezes, é impedido de frequentar a escola, tem uma dura 
carga de trabalho, pode receber castigos físicos e quase não tem tempo para 
o lazer e, em casos extremos que são reprovados pela sociedade, “certos gua-
chos quando adoecem podem ser abandonados a própria sorte” (Pereira, 2002, 
p. 172).

A importância da permanência da criança indígena na comunidade de 
origem se deve a valorização que os Kaiowá dão aos vínculos de parentesco 

6 No contexto complexo da reserva a autoridade da liderança é questionada e de difícil consenso, isso tem 
relação com o modo de organização social desse povo, como foi observado anteriormente.
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e ao aprendizado dos costumes e valores de seu grupo étnico. Por isso se afi r-
ma que a principal questão no abrigamento de crianças indígena se inicia com 
a retirada de sua comunidade de origem. Aos agentes da rede de atendimento 
falta sensibilização para o tratamento da diversidade étnica, bem como as con-
dições adequadas de trabalho. O que fi cou bastante evidente nesta pesquisa é 
que mesmo as instituições criadas para atender de modo particular as popula-
ções indígenas agem pautadas pelos mesmos procedimentos e indicadores da 
sociedade envolvente, e este é o caso da Sesai e do Cras indígena. Essa parece 
ser característica de um Estado que no plano teórico valoriza a diversidade, 
mas na prática promove ações universalizantes.

No próximo item trago para o texto casos de crianças e “adolescentes” 
kaiowá que passaram ou ainda estão vivendo a situação de abrigamento nesses 
locais (são quatro os abrigos de Dourados: o Instituto Agrícola do Menor, o 
Lar Ebenézer, o Lar de Crianças Santa Rita de Cássia e o Lar Renascer). No 
entanto, me ocupo da descrição do ambiente do abrigo Santa Rita de Cássia e 
a discussão em torno das representações que os agentes da rede de atendimen-
to a criança possuem em relação aos Kaiowá e suas crianças abrigadas.

Lar de Crianças Santa Rita de Cássia

O Lar de Crianças Santa Rita de Cássia é uma instituição fi lantrópica, 
administrada pela União Espirita de Dourados, que atua no acolhimento de 
crianças de 0 a 7 anos de idade, mas que podem permanecer na instituição 
até os 12 anos e, dependendo do bom comportamento, essa idade máxima de 
permanência na instituição pode se estender um pouco mais. Esse é o único 
abrigo que acolhe meninos e meninas, pois atua no modelo de lar comunitá-
rio, as chamadas casas/lares, e, por isso, tem a possibilidade de não separar 
irmãos dentro dessa faixa etária. O lar também tem parceria com a Secretaria 
Municipal de Educação, que oferece o Centro de Educação Infantil, o qual 
funciona como uma creche/escola para as crianças de 3 a 5 anos de idade, em 
período integral ou meio período.

Visitei o Lar Santa Rita por três vezes durante o trabalho. Na primeira e 
na segunda visita fui bem recebida; na terceira vez, o fi z com a fi nalidade de 
sondar a possibilidade de interagir com as crianças, já que, em todas as outras 
vezes, só tive acesso aos adultos, que me mandavam falar com a coordenadora 
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do lar. Fiz a primeira visita sem avisar, porque o Lar Santa Rita está instalado 
próximo à área central de Dourados. Ele ocupa um quarteirão inteiro e se en-
contra ladeado por um hospital público e, de outro lado, por uma clínica parti-
cular. O local tem uma grande placa em branco, com letras azuis, escrito “Lar 
de Crianças Santa Rita de Cássia”, possui silhuetas humanas em tom azul, e 
sua entrada é toda colorida com motivos infantis.

Nesse ambiente, deparei-me com uma mulher loira, de aproximadamen-
te 45 anos, que foi simpática no trato comigo. Expliquei-lhe o teor do meu 
trabalho e ela compartilhou que a instituição tem capacidade para abrigar de 
35 a 40 crianças e, naquele mês, abrigavam três meninas indígenas. Uma delas 
era mestiça, fi lha de pai branco com mãe indígena. A outra, uma adolescente 
de 14 anos, estava ali há oito anos. A terceira menina tinha 7 anos e havia sido 
institucionalizada há dois anos.

Dos motivos para o abrigamento de crianças indígenas, a coordenadora 
afi rmou ser recorrente o fato de os pais se envolverem com álcool e dro-
gas e as mães “abandonarem” os fi lhos, deixando-os com o marido. Em sua 
percepção, todos os problemas indígenas são causados pelo uso de drogas 
e álcool. Como consequência, as crianças vêm parar nos abrigos. Então, a 
representante do Lar Santa Rita diz: “Eu, particularmente, não gosto de re-
ceber criança indígena, porque é muito burocrático e gera muita angústia. E 
aí, ainda vêm os antropólogos e dizem que é a cultura deles que… É criança 
como outra criança!”

É bastante evidente o desinteresse da rede de proteção à criança em aten-
der crianças indígenas, sendo que o motivo apontado é, justamente, a ausência 
de um protocolo de como agir nesses casos. A retirada das crianças indígenas 
das reservas, pelos conselheiros tutelares, é bastante criticada; por outro lado, 
se houver casos de omissão, também são alvos de críticas e até de processos 
administrativos. No caso dos abrigos, estes também foram alvos de várias crí-
ticas, durante a atuação da Funai na gestão de Margarida Nicoletti.7

7 A gestão de Nicoletti foi marcada pela visibilidade à criança indígena abrigada e por embates públicos 
com a rede de proteção à criança em um esforço de desabrigá-las e reinseri-las na comunidade étnica. 
Nesse período havia muitas assistentes sociais na Funai, o que possibilitava um trabalho prático de faci-
litação da reinserção.
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Questionei a representante do Lar Santa Rita sobre os principais desa-
fi os, quando se trata do abrigamento de crianças indígenas. Então ela pon-
tuou: primeiro, “as crianças indígenas fi cam sob o encargo da Funai porque 
não podem ser encaminhadas para a adoção”. Por essa razão, ela diz que “as 
crianças indígenas não deveriam nem ser trazidas pra cá, porque elas vêm 
sem falar nem o português quando é indígena mesmo”. Esse mesmo proble-
ma foi apontado pela psicóloga do Ebenézer, que disse entender a retirada 
da criança indígena de sua comunidade como um “crime”. Esses agentes 
parecem compreender o choque cultural que os abrigos urbanos representam 
para as crianças indígenas. Em alguns casos, a criança sai de um caso ou con-
dição violenta, na qual é considerada vítima, para outra, pois a experiência 
no abrigo revitimiza a criança, forçando-a a se adequar a um novo código 
linguístico e cultural.

E é nesse aspecto que muitas críticas foram dirigidas à Funai, porque o 
órgão indigenista permite que a criança saia da comunidade étnica para um 
abrigo urbano, porém não aceita que a criança seja encaminhada para adoção 
por não índios. Segundo eles, a Funai deveria se posicionar e criar condições 
para que a criança indígena não saia de sua comunidade. Daí a sugestão de 
muitos desses agentes para que haja um abrigo indígena.

O segundo desafi o apontado pela representante do Lar Santa Rita é como 
contatar os pais ou outros familiares indígenas. Conforme ela, “o maior pro-
blema enfrentado para trabalhar com crianças indígenas é a difi culdade de 
diálogo. Em casos de criança daqui é muito mais fácil procurar a família e 
conversar.” A facilidade com a família das crianças não indígenas deve-se à 
proximidade geográfi ca e à língua em comum. De acordo com a representante 
do Lar Santa Rita, “é difícil ir até os indígenas”, algumas vezes a equipe é im-
possibilitada de entrar nas reservas. E até mesmo quando conseguem conver-
sar com o familiar, o empecilho continua, porque “eles não entendem. A gente 
diz: tem que fazer isso e isso. Eles respondem: Hum hunrum. Mas volta e faz 
tudo o contrário. É como no centrinho, eles deixam os fi lhos e não retornam 
pra visitar.”

Essa percepção do não entendimento, por parte dos índios, do que lhes 
está sendo dito é semelhante ao ponto de vista de um dos diretores do Instituo 
Agrícola do Menor (Iame), que compreende que a recorrência de alguns ín-
dios “abandonarem” seus fi lhos nos abrigos, não voltando para visitá-los ou 
buscá-los, tem relação com esse desconhecimento da “estrutura” da rede 
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de proteção à criança. Assim, mesmo que os agentes tentem explicar, pode ser 
que eles não consigam entender o sentido do que está sendo dito.

Para esclarecer outro impasse no trato com os indígenas, a coordenado-
ra conta o caso de Laura, adolescente kaiowá de 14 anos que está acolhida 
há oito anos. Ela foi acolhida após uma denúncia de que “o padrasto e os 
irmãos estavam estuprando-a várias vezes”. Desde que Laura entrou na ins-
tituição, “quando passava uma criança indígena ou um menino em volta do 
lar, ela morria de medo e chorava”. Durante esse período de abrigamento, 
foram feitas várias tentativas de reinserção, para fazer com que ela voltasse 
a morar na aldeia: por exemplo, com uma senhora indígena que estava dis-
posta a pegar sua guarda e, assim, se tornaria sua mãe substituta, ou ir morar 
com suas irmãs casadas. Mas todos esses experimentos foram malsucedidos, 
porque Laura “estranhou, não quis, voltou reclamando que eles não tinham 
nem banheiro”.

O caso de Laura é semelhante ao caso de Lúcia, que será menciona-
do mais adiante. Ambas permaneceram por anos abrigadas, houve tentativas 
de reinserção em que elas não conseguiram se adaptar e, portanto, permane-
cem na instituição. Essa situação foi comentada por uma assistente social do 
Fórum de Dourados. Disse ela:

O que fazer com uma criança/jovem que não quer voltar pra aldeia? Deixá-la 
aqui no abrigo? Enviar pra adoção? E a identidade como fi ca nessas várias situ-
ações? Em todas as opções a criança terá prejuízo.
Tem uma menina indígena no Ebenézer que não consegue se sair bem em nada e 
nem ser reinserida, houve tentativas de adoção que foram frustradas. Que futuro 
ela vai ter? Vai ser manicure? Pode ser, mas você acha que com 18 anos, idade 
máxima pra permanecer no abrigo, ela terá condições de se virar sozinha? Os 
nossos fi lhos têm condição? Claro que não, então não funciona.8

Essas são questões que causam inquietações, pois o tempo prolongado 
em uma instituição implica outro modo de socialização, por vezes cercado 
de maior proteção e cuidado do que no convívio familiar, sendo que muitos 
adolescentes e jovens podem ter difi culdade de viver em sociedade. No traba-
lho de Prestes (2010), são mencionados exemplos de egressos que se metiam 

8 Em entrevista realizada em 2011.
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em confl itos e atos de delinquência, com o objetivo de retornar para a institui-
ção, devido aos hábitos, costumes e afetos ali construídos.

No Lar de Crianças Santa Rita de Cássia houve a preocupação de desen-
volver as já referidas casas/lares. Diferente das outras instituições douraden-
ses, a proposta é que as crianças sejam alocadas em famílias. Assim, foram 
construídas, no terreno do lar, cinco casas com capacidade para acolher uma 
família de 12 pessoas, sendo um casal e mais 10 crianças. O curto tempo de 
pesquisa não me permitiu compreender as implicações desse “modelo fami-
liar” de acolhimento e as possíveis diferenças entre as composições das cinco 
famílias, já que é esperado que tenham diferenciações.

No entanto, a coordenadora do Lar Santa Rita, comentando a difi culdade 
de adaptação de Laura, comenta: “esse contraste é maior no Lar Ebenézer do 
que aqui, porque no Ebenézer eles não fazem nada, tem profi ssional que cuida 
de tudo, aqui eles moram em casas e ajuda nos afazeres da casa”. Enquanto 
tece esse comentário, ela procura me apresentar, minimante, a estrutura do Lar 
Santa Rita e me convida a vir nas terças ou nas quintas-feiras para conhecer a 
estrutura física do lar. O abrigo procura reproduzir o modelo de casas onde as 
crianças auxiliam na manutenção diária da limpeza.

Agendei a segunda visita para conhecer esse Lar. Acompanhada por uma 
assistente social e por mais dois homens, que chegaram junto comigo na ins-
tituição para doar melancia e também manifestaram interesse em conhecer o 
ambiente, caminhamos para as outras áreas do Lar. O local é divido em quatro 
blocos. No primeiro bloco funciona a área administrativa e escolar. No bloco 
II há o salão social para confraternizações e promoções. No bloco III e IV há 
mais salas disponíveis para reforço escolar, fábrica de fraldas, padaria, etc. 
Por último, está a área de lavanderia e as cinco casas/lares.

As casas são de alvenaria, com cerâmica no chão. Entramos na casa 
pela cozinha, onde encontramos algumas mães sociais; passamos pela sala, 
onde havia um sofá grande de boa qualidade, e por um corredor, chegando 
aos três quartos. Nas casas, as crianças são separadas de acordo com o sexo. 
Assim, das três casas, uma tinha conjuntos de camas com estampas azuis e, 
nas duas outras casas, as estampas eram rosa. Conclui que havia uma pre-
ponderância de meninas institucionalizadas porque havia mais camas com 
estampas rosa.
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A criança indígena vítima: dando inteligibilidade ao abrigamento

Em duas das casas/lares havia bebês recém-nascidos, cujas genitoras ab-
dicaram do cuidado para com eles, após o parto. Uma menina, com cerca de 
três meses, dormia no berço, vestida de roupa cor de rosa, com bastante cabelo 
preto e liso e os olhos levemente puxados, com pele clara; por estes traços, 
tive a impressão de que era indígena. Antes que eu pudesse perguntar, a assis-
tente social que nos acompanhava disse:

Nossa! olha que menina linda, ninguém fala que é indígena. E vocês precisam 
ver, ela é muito limpa, desde que chegou aqui, ela não dorme sem tomar banho, 
diferente dos outros índios. Porque vocês sabem: índio é sujo, não gosta de to-
mar banho. Agora pensa só, como é que ela vai voltar pra casa, pra aldeia. Ela 
não está pra adoção, porque branco não pode adotar índio.
[Um dos doadores de melancia que estava conosco questionou] Mas será, nem 
com processo?
[No que a assistente assegurou] Não, eles são da Funai.

Nessa fala da assistente social é possível perceber as representações que 
são mobilizadas por muitos agentes quanto ao grau de civilidade dos índios. 
Claudia Fonseca, em parceria com Andrea Cardarello, aborda o tema de como 
se constroem os discursos em torno de direitos humanos. Amparadas por Joan 
Scott, elas entendem que a individualidade é construída por contraste, e há uma 
tendência em pensar direitos e cidadania pela mesma lógica. Assim dizem elas: 
“Se existem pessoas mais merecedoras de direitos, devem existir pessoas me-
nos merecedoras.” (Fonseca; Cardarello, 2009, p. 250). A contribuição dessa 
refl exão para compreender a fala da assistente social está em lembrar a lógica 
dual e binária, movida por opostos, com que pensamos no Ocidente. Nessa 
acepção, a imagem do índio como sujo está oposta ao branco como limpo.

Como se trata de representações, várias outras podem ser formuladas 
nesse mesmo sentido como, por exemplo, o índio ser pensado como exótico 
e desprotegido culturalmente. No caso dessa menina recém-nascida kaiowá, 
esses agentes a veem como duplamente vítima: “abandonada pela mãe” e sem 
referência por ser índia. E assim, parece haver um consenso, entre esses agen-
tes, de ver as crianças indígenas como “indiozinhos”, “coitadinhos”, e essa re-
lação é feita dentro de uma discussão moral, onde os pais, os adultos kaiowá, 
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são vistos como “negligentes”, carentes de “educação” e sem qualquer valor 
a transmitir para seus fi lhos.

Observação semelhante foi realizada pela antropóloga Marianna A. F. 
Holanda (2008), em sua pesquisa sobre o “infanticídio indígena”. A esse res-
peito, Holanda (2008, p. 8) diz:

Ao longo das falas, foi notável uma dupla produção da vitimização indígena: 
vítimas de sua própria cultura opressora e arcaica (para os missionários/parla-
mentares) ou vítimas do “contato interétnico”, sobretudo com a presença dos 
missionários (para a Funai/Funasa), a tal ponto que o representante da Funai 
concluiu “não há possibilidade de eles resistirem ao trabalho de convencimento 
ou à catequese”.

O presente trabalho consegue dialogar com bastante harmonia com a 
dissertação de Holanda (2008), porque estamos olhando para a criança indí-
gena e para o modo como as práticas ameríndias são vistas por não indígenas. 
Na citação acima, a autora explica que os índios são vistos como vítimas de 
sua cultura e vítimas do contato interétnico, mas por atores diferentes, para os 
missionários/parlamentares e para a Funai e Funasa.

Por sua vez, observei que, em Dourados e Caarapó, nos casos de abriga-
mento e adoção de crianças kaiowá, estas são vistas como duplamente vítimas 
dos mesmos atores. A expressão “criança indígena” já traz essa referência. 
Trata-se de uma criança com uma especifi cidade – ser indígena. Ser criança 
em nossa sociedade signifi ca alguém que tem recreação, que é assistida, cui-
dada, não trabalha, vulnerável e incompleta, é “o protótipo inacabado de um 
adulto” (Cantú, 2012, p. 254). A Procuradora de Justiça do Estado do Mato 
Grosso do Sul, Ariadne Cantú, na coletânea Criança indígena: olhar multi-
disciplinar, diz: “Sempre defendi que as crianças são as vítimas das vítimas.” 
(Cantú, 2012, p. 254, grifo da autora). Logo, atualmente, só por ser criança ela 
já é tomada como vítima (Sarti, 2009).

Porém, a procuradora continua:

Mas ainda é necessária uma subdivisão dessa categoria de vítimas das vítimas 
para encaixarmos as crianças indígenas.9 Nesses casos, índices ofi ciais disparam 

9 Grifo meu.
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nos percentuais de violações e mostram-nos que elas integram o maior índice de 
crianças sem registro, o maior índice de crianças não alfabetizadas, o maior ín-
dice de crianças vítimas de mortalidade infantil e com a maior chance de serem 
vítimas de violência sexual (duas vezes maior, junto com crianças negras), tudo, 
segundo dados da UNICEF. (Cantú, 2012, p. 255).

Portanto, a criança kaiowá é “a vítima das vítimas” das vítimas, porque, 
além de ser indígena, ela carrega o “peso” de sua cultura, o que a torna mais 
suscetível à violação de seus direitos, compondo os piores índices de direitos 
violados e de desrespeito, o que as colocam em risco de perder direitos funda-
mentais, tais como a vida. Consequentemente, a forma de corrigir essa dupla 
vitimização da criança indígena é inserindo-a em uma instituição de abriga-
mento não indígena. De outro modo, parafraseando Sarti (2009), o efeito do 
reconhecimento da identidade de vítima, na rede de atendimento à criança 
se evidencia com a obrigatoriedade do abrigamento urbano de crianças indí-
genas. O abrigo aponta duas possibilidades: a reinserção na comunidade de 
origem ou a adoção por não indígena. Parte dos atores da rede de proteção 
crê que inserir a criança indígena em uma família substituta, via adoção, é um 
modo de garantir seu direito fundamental à família.

Com a mudança introduzida no ECA,10 a adoção de crianças indígenas 
por famílias não indígenas é uma das últimas alternativas, pois o intuito é pro-
teger a etnia e valorizar a diversidade cultural brasileira, privilegiando, assim, 
a reinserção familiar ou na comunidade de origem. Diante disso, a outra opção 
que estes atores da rede de proteção à criança veem como modo de preservar 
o melhor interesse da criança é o abrigamento, como modelo continuado de 
intervenção. Essa compreensão pareceu-me bastante representativa da visão 
que esses agentes da rede de atendimento têm sobre a criança indígena, sobre 
os abrigos e sobre a reinserção e a adoção.

Essa visão da criança como duplamente vítima atrai muito cuidado por 
parte dos agentes, o forte contato físico, marcado por abraços e beijos, além 
de muitos outros mimos e presentes, imprime nas crianças kaiowá um com-
portamento diferente do encontrado na comunidade indígena e que muitas 

10 A lei nº 12.010, de 3 de agosto de 2009 (Brasil, 2009), fez alterações no artigo referente à adoção, modi-
fi cando a lei nº 8.069, de 13 de julho de 1990, o ECA (Brasil, 1990). Pela primeira vez, fez referência e 
impôs quesitos a serem respeitados em caso de adoção das crianças indígenas ou das remanescentes de 
quilombolas.
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vezes difi culta11 a reinserção familiar na comunidade étnica porque o tempo 
de hospitalização e de abrigamento é fundamental para criar vínculos afetivos 
entre estas e a equipe de saúde da Sesai. Por outro lado, é possível que essa 
representação, com muitos preconceitos e estigmas, faz com que as crianças 
abrigadas tenham uma imagem do índio como ruim. O caso de Laura, que foi 
vítima de violência sexual por parte de familiares do sexo masculino indíge-
na, logo depois de acolhida, demonstrou “morrer de medo e chorar” quando 
via um índio próximo à cerca da instituição. Sem desmerecer ou minimizar 
as consequências desse tipo de violência, questiono por que “morrer de medo 
e chorar” apenas diante de um homem indígena? Que representações foram 
mobilizadas para que a mesma sensação de desconforto não ocorresse diante 
de outros homens?12

Penso que essa categoria dupla vitimização possa ser ampliada para múl-
tiplas vitimizações.13 Há diversas manifestações de violência e, nestas, ora o 
sujeito indígena apresenta-se como vítima, ora torna-se criminoso. Concordo 
com afi rmação de Sarti (2009, p. 96), que diz: “Não é o ato em si que confi -
gura a violência, mas a defi nição prévia de quem é a vítima. Um mesmo ato 
pode ser considerado violência ou não, conforme a representação que se tem 
da vítima.”

O processo de vitimização depende do lugar ocupado por quem fala. 
Nessa perspectiva do “direito”, as crianças kaiowá são vistas como vítimas 
e os adultos, como criminosos. Na condição de criança, ela é vista como ví-
tima porque não é reconhecida como sujeito e, por isso mesmo, não é ou-
vida. Nesse caso, a violência é padronizada e culturalizada, as crianças são 
“indiozinhos/coitadinhos” porque estão inseridas em “uma cultura violenta”. 
Contudo, quando crescem e participam dos movimentos em torno da terra, 
nas reinvindicações de direitos, a condição de sujeito torna-se presente e aí se 
tornam “criminosos”, “indolentes” “preguiçosos”, “bêbados”. É interessante 
notar que ambas as categorias são nocivas, pois procuram qualifi car “o outro” 
a partir do paradigma da cultura ocidental. Transformar a criança indígena 

11 O afeto entre os indígenas é expresso de outros modos, sendo que a autonomia é um objetivo educativo 
bastante incentivado entre os Kaiowá e Guarani, inclusive para crianças e idosos. 

12 Essas indagações surgiram a partir do diálogo a respeito desse caso com a professora Simone Becker. 
13 Refl exão construída a partir das contribuições do grupo de estudo “Gênero e Geração”, neste caso em 

particular, a partir da troca com Aline Castilho Crespe Lutti, Lauriene Seraguza Olegário e Souza, Célia 
Silvestre e Levi Marques Pereira.
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kaiowá em vítima e criminalizar o adulto kaiowá equivale a considerar a supe-
rioridade da cultura nacional em detrimento da cultura indígena, cuja implica-
ção é a produção de um “processo civilizatório” (Elias, 1998) que, através dos 
aparatos legais, procura “civilizar” o índio. Por outro lado, ao mesmo tempo 
em que a noção de vítima dá visibilidade à violência sofrida pelas crianças 
indígenas, ela invisibiliza a violência sofrida por toda a comunidade kaiowá.

Essa visibilização e sensibilização para o sofrimento da criança indígena 
não é privilégio, apenas da rede de atendimento à criança. É comum ver nas 
cidades sul-mato-grossenses a circulação de carroças indígenas no espaço ur-
bano, sobretudo nos bairros residenciais; normalmente as mulheres fi cam na 
carroça e as crianças vão de casa em casa vendendo mandioca, milho, bana-
na, e enquanto vendem aproveitam para pedir roupas, calçados e alimentos. 
Nessas ocasiões as pessoas da região se motivam a expressar suas opiniões, 
demonstram se penalizar pela situação dos “pobres indiozinhos sujos e des-
calços”, enquanto apressam em julgar o adulto da carroça como descuidado e 
negligente. Se veem uma criança pequena ou um bebê fazem comentários do 
tipo “esse pode deixar que eu cuido”. Esta descrição diz muito sobre a visão 
de criança e de vítima que a sociedade envolvente possui, mas também parece 
ser um indicativo de que esses grupos indígenas também têm feito uma lei-
tura da sociedade envolvente e, percebendo sua facilidade em recepcionar os 
sujeitos “infantis”, os colocam à frente na arrecadação de recursos. Aqui seria 
interessante abrirmos um parêntese e ponderar sobre as questões colocadas 
por Sarti (2011): como é “produzida” a vítima indígena? Qual a perspectiva 
dos atores envolvidos nessa produção? Quais são os modos de agência que a 
vítima possui? Em que contexto se dá a emergência da vítima? E qual o signi-
fi cado adquire em diferentes contextos?

Nessa acepção seria importante compreender como os Kaiowá têm 
utilizado a representação da sociedade acerca do “indiozinho” para garantir 
direitos, ou se a categoria vítima tem sido utilizada por esse grupo étnico 
como forma de afi rmação de civilidade. Já houve casos de adoção de crianças 
indígenas por pessoas não indígenas no Mato Grosso do Sul, no entanto, a 
partir da lei nº 12.010/2009 (Brasil, 2009), para que haja essas adoções um 
requisito fundamental é a realização da perícia antropológica. Acompanhei 
algumas dessas perícias realizadas pelo antropólogo Levi Marques Pereira, e 
os dados de campo demostraram que algumas das denúncias de maus tratos, 
violências e abandonos que culminavam na inserção da criança em um abrigo 
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urbano eram realizadas pelos próprios kaiowá, mas por parentelas rivais. Esse 
dado para o referido antropólogo pareceu uma evidência de que esse grupo 
étnico tem se utilizado do sistema de justiça para externalizar o confl ito entre 
parentelas e etnias que ocupam a mesma reserva. Em tempos pré-coloniais as 
acusações de feitiços era o modo preferencial de externar os confl itos entre as 
parentelas, no entanto essas acusações não têm a legitimidade da Justiça, e, 
nesse sentido, percebendo que acusações de abusos contra criança é recepcio-
nado rapidamente, os Kaiowá parecem estar se utilizando dessas denúncias 
para expressar e solucionar divergências políticas internas. A questão é que 
em muitos casos a rede de atendimento à criança não nota essas “ressigni-
fi cações” em nenhum momento do processo de abrigamento, da reinserção 
familiar ou da adoção.

Voltando ao caso de Lúcia, a psicóloga do Lar Ebenézer narra o mo-
mento em que a menina precisou fazer uma cirurgia no coração e foi interna-
da. Durante o acompanhamento no hospital, quando passou uma reportagem 
sobre os índios no jornal regional de Dourados, Lúcia virou o rosto para o 
canto, colocou o MP3 no ouvido e só desfez essa posição após o término da 
reportagem.

Esse gesto foi interpretado pela psicóloga do abrigo como forma de ne-
gar a pertença ao grupo indígena e de sentir vergonha da situação por eles 
vivenciada. As outras pessoas que trabalham no abrigo contam que Lúcia se 
recusa a assumir uma identidade indígena e, quando provocada, ela diz que é 
japonesa.

O que se nota nesse caso é a presença de um sentimento anti-indíge-
na gerado pela vivência em um abrigo urbano. A atitude de Lúcia pode ser 
considerada um refl exo do impacto causado pela mídia e pela atuação dos 
profi ssionais do abrigo, além de permitir compreender o lugar dos índios na 
sociedade douradense. A grande maioria das reportagens sobre os índios kaio-
wá, transmitida na mídia regional, refl ete aspectos negativos dessa cultura, 
cujo foco são os casos de violência, a ausência de recursos econômicos e so-
ciais; portanto, em nada contribuem para fortalecer uma imagem positiva do 
índio, ao contrário, ajudam a denegrir essa imagem, reforçando estereótipos e 
preconceitos. Por sua vez, muitos profi ssionais não são preparados para lidar 
com as diferenças e, nesse sentido, baseados no senso comum, expressam 
preconceitos em gestos e falas.
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Considerações finais

Neste artigo procuramos descrever, a partir da situação de abrigamen-
to urbano de crianças kaiowá, como a rede de atendimento à criança dá 
inteligibilidade ao sofrimento associado à violência às crianças indígenas. 
Partindo da afi rmação de Sarti (2011, p. 54), “a construção da pessoa como 
vítima no mundo contemporâneo é pensada como uma forma de confe-
rir reconhecimento social ao sofrimento, circunscrevendo-o e dando-lhe 
inteligibilidade”.

Nessa acepção compreendo que a rede de atendimento à criança perce-
be a criança kaiowá abrigada como mais vítima do que as demais crianças 
abrigadas. A partir da defi nição prévia de vítima, a criança que sofreu vio-
lência, maus tratos, abandono é sem dúvida identifi cada como vítima, no 
entanto o adjetivo “indígena” no imaginário dos agentes de proteção à crian-
ça potencializa essa identifi cação de vítima. A criança indígena é vítima da 
situação de violência a qual foi exposta e também é vítima da “cultura” de 
seu grupo étnico (sem educação, bêbados, preguiçosos). Há a padronização 
e culturalização da violência como características intrínseca à organização 
social, à moral e aos costumes kaiowá. O efeito dessa lógica da criança in-
dígena vítima é culpabilizar os pais, os adultos por não garantirem todos os 
direitos fundamentais para os fi lhos/crianças, sem contudo perceber a situa-
ção histórica de colonização sofrida por esse grupo étnico cuja consequência 
foi o confi namento em reserva, e pôr fi m à responsabilidade do Estado nesse 
processo.
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